Alissa Nutting: una nova reina de la provocació

He après una poderosa lliçó, tan tòpica com certa, i és que el món no canvia tan ràpid com ens pensàvem. Fa 60 anys que Nabokov va publicar Lolita i encara vivim entre un cens desproporcionat de lectors vulnerables amb la nàusea resistent a la tràquea, preparada per sortit com l’esput d’una sípia. I encara ens creiem una societat desacomplexada perquè repartim les '50 ombres d’en Grey' als quioscos dels aeroports de tot el planeta. Alissa Nutting, ella sí, no té por de res. I ha vingut per desafiar-nos. Viu a Ohio, i té un home pelut amb la barba com una escombra de palla, fins a mig pit. “Em passaria la vida clavant-hi les ungles, en aquell tou de pèl”, rebla.

Diu, modèstia a banda, que ha escrit “un llibre important”. Es diu 'Las lecciones peligrosas', i més d’un s’hi haurà ennuegat. Tracta d’una professora de secundària de 26 anys, Celeste Price, que adora la seva feina perquè es deleix pels mascles adolescents. “És una predadora monomaníaca”, explica l’Alissa, i amb raó. Comença el curs escolar i es posa la brusa més ajustada, la faldilla més curta, com qui obre una trampa de ferro dentat per caçar un ós al mig del bosc. La seva presa es diu Jack, i té les cames cobertes per un borrissol rosset que és com una crosta de sucre glacé. “Segur que si la llepes es desfà sobre la llengua”, imagina.

Alguns han dit que 'Las lecciones peligrosas' està basat en el sumari del cas de Debra Lafave, una mestra d’escola que l’any 2004 va anar a judici per mantenir relacions sexuals amb un nano de 14 anys. “No és cert, tot ha estat fruit de la meva imaginació: aquest llibre és pura ficció”, continua l’Alissa. Tampoc no ha vist 'Diario de un escándalo', aquella pel·lícula de Richard Eyre, versió demoníaca de l’afer Mrs. Robinson, en què Cate Blanchett era seduïda per un nano que encara no tenia edat per beure alcohol. “He evitat qualsevol referent, volia arribar a la història i al personatge de la manera més lliure –argumenta–. No és fàcil posar-se en la pell d’una persona així”.

A fe de Déu que se n’ha sortit. 'Las lecciones peligrosas' és tan gràfic que acabes sintonitzant amb la fantasia humida i, estirat al sofà de casa, et sorprens desitjant les cuixes rosses que s’insinuen per sota d’aquell pupitre de la tercera fila. “El que més m’agrada és que crec que he aconseguit que la conducta de la Celeste resulti excitant, més que no pas repulsiva –raona l’Alissa–. I això és així perquè és jove i atractiva, i d’alguna manera l’acabes desitjant a ella també”. Entre els llençols, mentre el marit dorm amb el cap sobre el mateix coixí, s’afluixa el cinturó de la bata i se sumeix en “una espiral de silenciosa masturbació”. Així comença el llibre.

Homes i dones, tots en la mateixa mesura, ens pensàvem que ja teníem les braguetes domesticades, que allò del fruit prohibit era cosa d’una altra era. “He hagut de ser molt valenta per publicar una cosa tan atrevida –admet–. I també he de reconèixer que si, per un atzar, jo hagués estat professora d’institut, no hauria gosat publicar-ho”. Sap que hauria estat un escàndol, que li haurien caigut les sospites a garrafes i, com la Lafave, hauria acabat al banc dels acusats. A mitjan anys 50 Nabokov les va passar magres per arribar a publicar 'Lolita', ara un clàssic universal. “Alguns diran que no he fet més que invertir els gèneres dels personatges –diu–, però fixa’t que perillós que ha estat”.

Las lecciones peligrosas
Alissa Nutting
Anagrama
322 pàg. 19,90 €