Vaig a La Fàbrica del Vermutillo com cal: amb la dona i els pares, dissabte abans de dinar. La fressa, el moviment, el soroll de plats, el nervi dels cambrers... En aquest espai, obert en 2017 on abans hi havia el bar Cleries, es viu el vermut a l’antiga i en freqüència de barri. Zero guiris. Drets. Amb el mostrador vintage del Cleries presidint el local i les endorfines vermuteres brollant en massa. Darrere d’aquest projecte es troben els nets dels propietaris de la mítica Bodega Monumental del carrer de la Marina (en tenen una altra a Creu Coberta). De fet, La Fàbrica del Vermutillo es també la marca de conserves i vermuts de la casa.
Les braves són les mateixes que a la Monumental: cubs de patata petits i addictius, amb una barreja de salses molt equilibrada. Les torrades són vicioses. També les olives amb salmó marinat. Les banderilles. Les conserves. I el vermut, impecable. En aquesta Fàbrica es nota l’ofici d’una nissaga que ha sabut respectar l’esperit del llegendari Cleries i en lloc de sang du vermut a les venes. La Fábrica del Vermutillo és una bombolla de vermuteria catalana de tota la vida on podries demanar i demanar, i convertir el vermutillo en dinar, berenar, sopar... El mite del vermut etern. Cau el teló.